提及9月12号阿谁文昌辐射场海风挺大的。我那天还跟几个共事在直播间，蹲着看长征十号燃烧测验...嗯欧洲杯体育，现场应该挺壮不雅吧，毕竟七台发动机统共轰起来，那橘红色的火焰，哎呀我看视频里皆认为热浪直冲屏幕。那320秒，人人皆摒住呼吸。测验截至那一刻，皆在刷“又近了！”照实，我们离月球又缩了少许距离。

不外提及中国东说念主搞航天这事，我就念念起过去看过钱学森的故事。1955年吧，好意思国那儿还真把他当“间谍”雷同看着，不让跑。小王跟我说过，他当年学喷气鼓励的时刻，教科书里提到钱老皆是用“Qian Xuesen”拼音，不少好意思国讲授皆服他。但钱老扛了五年，终末如故归来了。归国后面我紧记十分深：番邦东说念主颖异的，中国东说念主为啥弗成！说真话，这句话搁当今看也蛮燃的。

我奶奶小时刻还用过算盘，她说其时刻，搞航天的照实用这个算数据。啥电脑根柢没影。效果1970年《东方红一号》上天，播送里一天到晚地放那首歌，邻居皆跑来家里看新闻，说中国也能造卫星了。

神舟飞船的事，我印象也很深。2003杨利伟飞上天那年，我还在读小学。我们淳厚那天让全班统共收看直播，皆是小孩子，推测没太懂时代，但五星红旗飘在天外里那一画面，说确实有点自重的。不外也不是没急切过，其时刻中国航天还老掉链子，辐射前皆有点小害怕。之后又有神舟六号、七号...神舟九号高东说念主控对接，嗯，时代跳跃是确实快。

空间站建起来也就这几年吧。2021天和中枢舱一上天，我堂兄是作念材料力学的，他说那风光里材料得“抗辐射、耐顶点温差”，蛮难的。其后拼装，问天、梦天两个舱也皆辐射了，当今中国空间站还是能容纳好几个东说念主长期驻留，别传有海外风光参与。我前阵子看NASA那儿也快意跟中国互助，诠释我们东西如故有水平的。

月球探伤也犀利啊。嫦娥六号采样复返，我是那种可爱看科普的东说念主，知说念月背阿谁南极-艾特肯盆地挺畸形的。月壤样品带归来后科学家说发现了“超复原”月幔啥的...具体我也不是太懂，但嗅觉即是帮人人更了解月亮怎么来的吧~

火星也去过。天问一号，这事儿我小舅子客岁还聊过，他爱看轨说念力学，那会儿中国事“绕、着、巡”皆作念了，算是寰宇上能一次性作念到的少数几个国度之一。当今又要去小行星采样，这时代我真认为挺考验东说念主，毕竟见效能全球皆不是很高，只可说但愿不要踩雷吧。

生意航天亦然一大块。海南那儿新建了辐射场，我客岁去三亚玩还念念顺道看可惜订不到票。朱雀三号那箭能垂直回收，嗅觉跟SpaceX有点像，不外我们自主研制的，弗成轻茂。星河航天那些民企能批量造卫星，速率挺快，据说也要分羹卫星互联网大阛阓。

航天员这些年换了许多式样。蔡旭哲、宋令东这些名字被人人熟了。宋令东我看过一个记载片，他说我方小时刻即是看神舟飞船一天天梦念念飞天外。其后成为90后里第一个天出门舱的，嗅觉追梦还挺励志，不外他们锤真金不怕火据说挺苦的，天天泡在离神思里转。我个东说念主认为，如若没那干劲真撑不下来。

航天精神这东西，怎么说呢，就有点像打游戏的时刻遭遇难关，要不断试错、弗成怕坚苦。老一辈像钱学森，顶着压力归国；当今的年青东说念主，拚命往前冲...说开少许，在我们宽敞行状，也能学少许那种发达劲。

互助这事越来越多了。中巴卫星皆30多年了，埃及二号亦然中国火箭帮辐射的，数据还能给全球用。我近邻邻居种地的，说“卫星拍的图皆能开发种啥”，这点小事其实也蛮委果。

这样一算，中国搞航天到本年皆六十九年了。一齐跌跌撞撞，从一颗卫星到当今能作念空间站、登月还有火星、小行星采样。也不是一帆风顺的中间有责任失败过，巧合刻经由没别东说念主快，但熬下来，竖立也摆在那了。

当今长征十号皆要首飞了，嫦娥七号、八号也在准备...改日推测能在月球南极建个海外科研站吧。钱学森当年那句话，我认为还蛮贴合当今，革命嘛，弗成东说念主云亦云。

嗯，就认为这条路还挺长的。谁知说念以后会怎么，但惟有还有东说念主快意折腾，我们应该不会停驻来吧...